归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

作者:我们特邀作者太平公子

不知从何时起,“离开半辈子,少年归来”成了流行语。虽然这句话的“原型”常被认为来自苏轼的“万里归来少美人”。但我始终认为这句话是范仲淹一生的写照。

范仲淹看起来像「少年」吗?如果你只读过他的代表作《渔父的骄傲秋思》,你可能会觉得它严重不像它。这是他在西北那些年写的经典宋词。它从头到尾都是老式的。左边“一杯脏酒令你万里”,右边“将军白发令他泣”。饱含潮起潮落后的悲叹,被后人公认为“南朝之哀”。很经典,但真的不符合少年昂扬的情怀。

然而,在真实的宋代历史中,甚至在同僚眼中,《渔父》中的范仲淹绝不是真正的范仲淹。大宋王朝的官员范仲淹,既是一个少年丧父,饱受世态炎凉的苦孩子,又是一个27岁进入“大宋职场”后,几十年来棱角满满,举手投足都带着孩子气的“顽童”。各种“鸡汤文”都说人很难一辈子“保持童心”,但这辈子对范仲淹来说似乎无所谓。

第一,幼稚

范仲淹这娃,就是“幼稚”。“亲朝制”十一年,在野史中闹出“变狸猫为太子”闹剧的大宋太后刘娥,正式独霸北宋大权,甚至穿着龙袍接受群臣祝贺,对此心知肚明。

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

北宋天盛八年(1030年),刘太后正式最强势的一年,她20岁的“儿子”还是个傀儡。朝中所有高官对此事基本都是“睁一只眼闭一只眼”,偏偏让41岁的“秘密内阁校监”范仲淹看不下去。一封直截了当的“求太后还政”的信,捅破了这一层窗户纸,叫嚣着让太后把政还给宋仁宗,从此“享天下之拥戴”。他出门的时候直接扔了个炸弹。不仅刘皇后气得够呛,就连一向欣赏范仲淹的宰相颜姝,听到这个消息也吓了一跳,大骂范仲淹“而且会牵扯到朝中推荐人”——你小子骂自己骂得很痛快,没想到还会牵连到我。

但范仲淹的反应很淡定:就是因为你的推荐,我才不得不这么做。当我看到朝鲜的不公正时,我会说,这是我的职责。我怎么能说会连累你呢?这一番话,叫老道的颜姝也无语了,显然想着对方不是一个渠道,只能是一句“不要强”。

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

太后生气了,颜姝无言以对,后果当然很严重。范仲淹也被贬京城,吃了不少苦头。三年后,刘太后去世,宋仁宗当政,很多人有精神用过去“践踏”刘太后。当年受够了委屈的范仲淹呢?不过只是一句坦诚的话:“太后受先帝委托照顾陛下十余年,陛下应掩其功绩,尽其德。”是他建议王太后重返朝政,他因此受到了虐待,但却是他为王太后“正名”。

这种坦荡的人,从此贯穿一生,即使背负骂名,也从未改变。比如,对于老宰相吕夷简来说,因为政见不同,范仲淹几次被吕夷简排挤,被扣上了“越权、勾结亲信、疏远君臣”的帽子。然而,当吕夷简于1044年去世时,范仲淹给了吕夷简一个公正的评价:当他拿到公开的遗书时,他止不住哭泣,思绪万千,悲痛欲绝。我和他没有私人恩怨。

都说北宋“名士”多,但与其他“名士”相比,范仲淹显然是另类——“少年般单纯”。

但让很多不喜欢范仲淹的人无语的是,范仲淹这个“少年”干的是大事。

第二,挑重担

北宋“文官”的幸福时代,每次科考的“招生名额”都极高,官员的工资也极高。尤其是那些大宋的“名士”,工资基本不变。但对于大宋的公务员来说,一件“很不开心”的事就是“做事”。按照范仲淹自己的评价,宋代的枢密院等核心衙门,都是三五个人担任一个职务。平日里,他们只是互相玩玩球——既然长期相安无事,闲着也能升职。为什么一定要努力?

然而,范仲淹却不这么看。在做事上,他更像一个“傻”的“少年”——别人不愿背自己不能也不敢背的担子,他却背了!

范仲淹“苏州治水”的经历,形象地说明了“大宋有所为”有多难。宋代的苏州,并不是我们印象中的鱼米之乡。相反,由于毗邻太湖,每年春夏之交湖水暴涨,苏州势必成为泽国。到了第二年夏天,上一年的水没用完,新一年的洪水又来了,造成年复一年的恶性循环。结果,10多万个家庭受到这场灾难的影响。但多年来鲜有官员涉足此事:报个灾,给个救济就行了。

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

但范仲淹上台后,决定不能再这样过下去了。在仔细考察了江南的水文之后,他立即开始了他的“苏州挖沟计划”,即在太湖西北挖一条河,直接将水排入长江,直接切断苏州水患的“根源”。这个方案一提出,又在法庭上炸了:这么大的工程,要花钱治,还得这么多人就业。如果发生民变,我们该怎么办?洪水过后,谁来为洪水负责?范仲淹很努力,各种奇闻异事接踵而至。

直到苏州治水成功,昔日的“重灾区”变成了举世闻名的鱼米之乡,大批灾民也回到了家乡。多亏了范仲淹的好心,很多苏州人干脆改姓范。所有的反对意见都会消失。指责范仲淹的人都被扇了耳光。但大宋朝廷“一人劳作,一群人诉苦”的场面,看这一幕就能理解了。

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

后来杭州救灾也是如此。当时空饥荒席卷江浙之前,杭州却是唯一一座风景优美的城市。于是,范仲淹祭出奇招,在杭州举办各种大型娱乐活动,甚至鼓励扩建寺院。外面,到处都是饥饿的人,但杭州充满了兴奋。各种批评攻击又向范仲淹扑来,有些“干净”的甚至把他比作历代的“汉奸”。但接下来的事实再次证明了范仲淹的苦心:繁华的杭州吸引了大量的劳动力,火爆的消费也吸引了周边地区的米粮涌入。江浙一带的米价迅速下降,大量灾民也找到了谋生的工作。这一成就堪称古代“以工代赈”的典范。

值得一提的是,野史中写的“包青天泸州赈灾”的故事,也就是正史中的“包拯泸州赈灾”,也是就事论事地按照范仲淹的方式做的,相当于“抄范仲淹的作业”。

直到这时,范仲淹才写信给好友韩琦,表示“非常担心”。可见在此之前,“幼稚”的他并非无情无义,也知道背后背负了多少非议和诋毁。但知道了这一点,他还是会继续下去。

对于镇守西北的功绩,更是如此。西夏举旗造反的时候,此时西北的宋军在日常训练中总是“看着空射箭”。大宋所谓的“八十万皇军”,更像是“八十万无用之人”。年过半百的范仲淹来到西北前线,看到的不仅仅是“将军白发苍苍泪流满面”,还有一片被西夏占领的坚城和士气低落的西北宋军的惨烈景象。

就是在这样的惨烈场景下,范仲淹想着“万里一杯污酒”,修建了大顺城,提拔了迪康等铁血战将。几乎是满血重建西北边防,让西夏人呐喊“范老子胸中十万兵”。“白发丈夫泪”吞在肚子里,“一杯浑酒”洒在心里。瑟瑟西风下,他还是那个用稚气的身躯扛起命运重担,面临血战的范仲淹。

三。改革

很多看过范仲淹故事的人都曾经疑惑:他为什么要这么拼命的奋斗一辈子?要知道,作为一个文官,他赶上了“仁宗盛世”这样一个好时代,那是读书人最舒服的时代。他可以像他同时代的“名流”和“名臣”一样。他没事写东西喝酒,对自己的名声有话说。他可以舒服一辈子。你为什么要这么做?

因为在范仲淹看来,这个时候,大宋是打不起来的!

北宋宋仁宗时期,就像一列外表装饰华丽,内部却腐朽不堪的列车:“冗官”、“冗政”、“冗兵”就像疾病一样,侵蚀着北宋的全身。宋仁宗时期,北宋禁军人数超过百万,明明天下太平,军费却高达五分之四。官僚的数量正在扩大。随着名臣包拯的一声叹息,李青时期宋仁宗的官员数量比40年前增加了两倍。关键是留了这么多人,他们还是什么都不做。范仲淹的老朋友富弼说,在宋仁宗统治时期,各路盗贼、土匪抢劫他,全都变成了“白天出差”。各级官员只是躲着看热闹,以至于“每每想起,不寒而栗。”

更危险的是,这样一个大宋表面上的繁荣,其实来自于勒索钱财。抄范仲淹作业的包拯说,大宋的繁荣来自于对农民的各种加税。所以在宋仁宗统治的四十年间,北宋的农民起义多达四五十次。这是范仲淹“先天下之忧而忧”的背后,是宋朝真正的烦恼。

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

于是,他有了他轰轰烈烈的“庆功新政”,有了他“一家哭不如一路哭”的志向。有了原本可以拯救大宋的“庆历新政”举措。也给他造成了人生中最惨重的打击。甚至反对者还伪造书信,污蔑范仲淹“不忠”。而他,终于,在这样的耻辱下再次被降职。

在范仲淹的一生中,这是最悲惨的失败。他见证了苦心经营的新政措施被朝廷一个个明令废除,见证了一起奋斗的伙伴被一个个降职辞退,见证了朝野积弊越来越严重。直到生命的最后一刻,死在徐州的范仲淹才知道自己病重而死。他在法庭的“遗产名单”上还像个少年。除了埋冤,他做的更多。尊贤,减吸虫,治乱,大中收民”。此时,时光仿佛又回到了他的少年时代,当阳光照耀着那个胸怀“夫不能利民,非君子之志”的意气风发的少年时,他已经积攒了一生的光芒。

归来仍是少年的上一句(归来仍是少年的上一句苏轼)

全国人民都知道了范仲淹去世的消息。即使在偏远的山野,边疆少数民族也为之哭泣哀悼,自发举行悼念仪式,哭得像父亲去世一样。朝廷给了范仲淹兵部尚书史一份。范仲淹工作过的许多郡,如儋州、庆州等,都建有祠堂。但范仲淹要的只是这点礼遇?当然不是,他的心很单纯。在生命的最后一刻,他依然关心着这个王朝的兴衰和人民的命运。

看完这样的怀旧,我们就能知道大宋是一个什么样的纯子,也就能理解为什么“郑文”会成为中国公务员的最高荣誉。一个范仲淹在宋朝历史上留下了光辉的一页,让人对北宋的衰亡多了一丝感叹——不是范仲淹不好,而是这个大宋不懂这个纯子。

参考文献:我最爱历史:1052年,一位文武双全的天才走了,留下了一部闻名全国的名著;论文《清平乐》:历史上吕夷简与范仲淹的交锋与交谊:北宋李甲居的弊政与改革:程应碧《范仲淹新传》。

扩展阅读:

雍正时期的这场军备竞赛起源于一个战俘的反击?

太平天国与清军的一场精彩交易,告诉你中国为什么拒绝毒品。

本文来自投稿,仅供学习参考!不代表本站立场,该文观点仅代表原作者本人,本站不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有抄袭侵权/违规的内容,请发送邮件至83771837@qq.com举报,一经查实,本站将立刻删除。